Хабибахон оиламизга келин эмас, қиз бўлиб келган, у ҳар он эсланади
Ўша онларни эслайман Маъмура ойимни уйи тўла меҳмон. Ойим тиканни устида ўтирдилар манимча. Қўлларида телефон меҳмонларга ноқулайлик туғдирмай деб, боғ тарафга бориб тез-тез касалхонага қўнғироқ қилиб, келинлари Хабибахонни саломатлигидан хавотир олаётган эдилар...